我叫林知意，今年三十四岁，是省城一家顶尖医院的主治外科医生。自小我就深信，女性必须依靠自己的能力。我的父母都是普通工人，为了让我能上医学院付出了不少心血。毕业后，我努力工作，年均完成三百多台手术，手指磨出了厚厚的茧，才在三十岁时获得了主治医生的职位。我丈夫陆景川是一名房地产公司项目经理，收入虽然不菲但也算不上很高。结婚已有八年，我们有一个七岁的儿子，名叫陆予安，他刚刚上小学一年级。
我们从开始交往起，陆景川的家人就对我们的婚姻存有偏见。他的家乡在邻省的小县城，父母都是退休工人，还有一个小他三岁的弟弟陆景明，在县城经营着一家小超市，家庭经济十分紧张。第一次随陆景川回乡探亲时，我能感觉到他的母亲赵秀兰用异样的眼光审视我，似乎在评价一件打折商品。她问我：“林医生，医生的工作是不是特别忙？”我本来想说忙，但也值得，但她却不以为然：“那你怎么照顾家庭呢？”我回答陆景川会帮忙，她当即不满地摇头：“男人怎么能干家务？”我默默忍受着，期待于时间能消除他们的成见。
然而，结婚后的日子显示了她对我的冷漠。无论是怎样的探亲，都像一场无形的较量。在厨房里忙碌时，她只是冷冷地说一句“还行”，不做我饭却会在陆景川面前质问我：“回家一趟连顿饭都不肯做，我一个人养你有什么用？”带着这种态度，我明白了她对我的糟糕印象。
随着儿子的出生，问题愈加凸显。那一年，我31岁，已经是高龄产妇。临产时我面临大出血，差点没死过去。当我从手术台上下来，意识朦胧地听见护士提到陆景川在外等我，心里一阵欣慰。然而孩子出生后，我的恢复缓慢，赵秀兰来看孙子时不仅没有安慰，反而质疑我是否还能有第二个孩子。陆景川试图为我辩解，但他渐渐也开始沉默，无形中在接受母亲的观点。
随着我升职为主治医生，工作压力日益增加，陆景川常常感到我忽视家庭和孩子。我们的争吵逐渐增多，他的抱怨愈发尖锐，甚至说出“我心里还有这个家吗？”这种话。每次争论都是伤害，而赵秀兰则仿佛抓住了机会，开始向陆景川施压，让他考虑离婚说辞，甚至建议他再找个更好的。
最开始，陆景川会反驳，但渐渐地，他开始沉默，甚至有了附和的态度。某个晚上，我在卧室门口无意中听见他在阳台上与母亲通话时说出了“她确实太过分了”这句话，那一刻，我感到心如死灰。即便这样的状况持续着，我们还未真正走到离婚的边缘，为了儿子，为了那份曾经的情感仍有一丝犹豫。
直到除夕夜的到来，我刚刚结束了一天的急诊工作，满身疲惫带着儿子想赶回家，心中却隐隐觉得，这个家庭的裂痕似乎已经无法修复。
留言框-
